dernaive

Потеря партийного билета обычно оборачивалась неприятностями для потерявшего. Начальник лаборатории , в которой мы разрабатывали всякую фигню оборонного характера, был по совместительству парторгом нашего КБ. По совместительству - у нас число коммунистов до освобожденного парторга не дотягивало человека на четыре.

Так вот он партбилета не терял, он ключ потерял от сейфа, где хранился сей документ. А еще пять литров этанола в нержавеющей канистре, фотоаппарат для микрофотосъемки импортного производства и пара каких-то бумаг слаборежимного характера. Никто на отсутствие партбилета у парторга внимания не обращал, потому что никому в голову не приходило. Разве что в райком вызовут, там вход по партбилету был, но можно и по паспорту, сказавши, что забыл. Марки-штампики о взносах он вообще сам клеил всем.

Прошло лет так пять. Партия кончилась, начальник мой уволился, а позже вообще умер. Начальником стал я сам и сейф без ключа поступил в мое распоряжение. Стоит и стоит. Есть не просит. Спирта и так завались, каждый месяц по пятьдесят литров на эксперименты, столько не можно и выпить сразу. Потом все-таки мы его вскрыли. Надоели вопросы зам по режиму: что у тебя в сейфе, что у тебя в сейфе. Вскрыть-то мы его вскрыли. А там...

Нету партбилета. И спирта нету. Канистра есть, фотоаппарат для микрофотосъемки, импортный. А партбилета нет. Причем со спиртом и слаборежимными документами. До сих пор никто не знает куда делись. Тайна покрытая мраком железной коробки есть. Некоторое время спустя из КБ ушел и я в главные инженеры строительной конторы по магистральным трубопроводам. Сейф выкупил, сейчас на даче стоит в подвале. Я уже давно не главный инженер, я директор. Иногда заглядываю в чертов ящик - вдруг спирт с партбилетом материализуются? Для приманки поставил бутылку армянского с пятью звездочками. Пока не клюет, но все возможно и иногда кажется, что вот-вот еще чуть-чуть и появятся, и тогда я обновляю коньяк. Может, кстати, на три звездочки сменить, а? Никто не знает на что потерянные партбилеты идут? Не на Мартель с Хеннеси. Это всем понятно.